沈阳的初秋，风掠过“九·一八”历史博物馆的檐角，将城市的喧嚣挡在馆外。尽管临近闭馆时间，但馆内依然人流如织，人们的脚步格外轻缓，连呼吸都仿佛与展厅里凝固的岁月相融。

那些泛黄的照片、锈迹斑斑的枪炮、字字泣血的文字，展现在人们面前。当目光触到一件件真实的历史文物，当耳畔似有若无地响起历史深处的警钟，每一位参观者的心头，都自发给这段山河泣血的过往，腾出了最肃穆的聆听空间。

标志性建筑残历碑。张黎摄

山河泣血处，风骨铸丰碑

步入博物馆广场，残历碑便以其厚重的姿态撞入眼帘。

这座形似残缺台历的标志性建筑，主体正面“弹痕”累累，揭示了日军侵华的野蛮“罪行”；经艺术雕琢而成的“骷髅群”，似在低声诉说着殉难同胞的血泪控诉。碑身右侧，“1931年9月18日，星期五”的字样清晰如昨，将那个镌刻在民族记忆里的悲痛时刻，永远定格。

从广场向北望去，陈列馆入口墙体上，“国难”主题雕塑更显震撼。46吨青铜浇铸而成的雕塑，再现了“九·一八”事变后，国土失守，东北锦绣河山惨遭日寇蹂躏，生灵涂炭，黑土地在流血呻吟的场景。冰冷的金属触感里，仿佛还能触摸到刺骨寒意。

展馆内部，序厅连着6个展厅，如同展开一幅跨越时空的历史长卷。大量文物、历史照片与现代化展示手段交织，将日本帝国主义策划“九·一八”事变的阴谋、对东北实施残酷殖民统治的真相，一一呈现在眼前。在这里，民众得以窥见日本侵略者铁蹄下的东北，3000多万同胞深陷水火，苦难如乌云般笼罩大地。

展厅一角，一具名为“滚地笼”的刑具令人脊背发凉。内壁密布的铁钉尖刺向内，侵略者将五花大绑的中国人塞进笼中，任其在地上剧烈滚动，顷刻间便是皮开肉绽、血肉模糊，鲜有人生还。而1932年9月16日的抚顺平顶山惨案，更成了民族记忆里一道难以愈合的伤疤——日军为报复义勇军，对平顶山村400多户、3000多名手无寸铁的民众展开疯狂屠杀，3271条生命倒在血泊中，是日本侵略者在东北地区屠杀人数最多的一次。

场馆内参观公众络绎不绝。

平顶山惨案历史影像。张黎摄

民族危亡时刻，中国共产党人挺身而出，站在了抗日战争最前列。全民族抗战开始后，中国共产党领导东北抗日联军在白山黑水间开展了艰苦卓绝的斗争，用鲜血与生命守护着民族的尊严。

展厅里，赵一曼的事迹总能让参观者驻足良久。英勇就义时，年仅31岁的她，留给儿子的遗书中这样写道——“我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！”

展馆内还原狱中的赵一曼。张黎摄

源于杨靖宇将军遗容创作的雕塑。张黎摄

冰天雪地里，抗联战士坚守战斗。张黎摄

杨靖宇、赵尚志、魏拯民、陈翰章……一个个名字在展墙上熠熠生辉。他们在挑战人类生存极限的环境里坚守战斗，用生命谱写了一曲曲震天撼地的英雄史诗——为国家生存而战，为民族复兴而战，为人类正义而战。

承志赴新途，和平向新生

再黑的夜，也挡不住黎明的曙光。从1931年“九·一八”事变爆发，到1945年8月15日日本宣告无条件投降，14年间，中国军民付出了3500万人伤亡、4200万难民流离失所、直接经济损失超1000亿美元的巨大代价，终于将侵略者赶出了家园，迎来了中国人民抗日战争的伟大胜利。

如今，历史的尘埃远去，但“勿忘国耻”四个字，以无声的力量叩击着每一个中国人的胸膛。

前来参观的人群中，白发老者驻足在杨靖宇将军的雕像前，仿佛在与那个战火纷飞的年代对话，指尖触摸的，是两个时代交叠的伤痛与坚韧；少年们围在《八女投江》的群像前，眼中闪烁的，是对英雄的崇敬与对历史的敬畏。

在这里，历史的血泪从未风干。它藏在展柜里锈蚀的镣铐中，浸在泛黄的文件里，也刻在展馆出口那排从1931年延伸至1945年的铜牌路标上——每一步向前，都是从苦难走向光明的重生；每一次凝望，都是对先辈牺牲的缅怀，更是对和平最虔诚的守护。

“太震撼了，今天的幸福生活真的来之不易。”一位大一学生走出展厅时，声音里仍带着未平的激动。

“我是土生土长的沈阳人，特意带孙女来。我想让她知道，咱们脚下的这片土地，曾经历过怎样的过去。”一位老人牵着孙女的手，目光落在“残历碑”的方向，语气坚定。

来自抚顺的小朋友举着小红旗，仰着小脸对记者说：“讲解员阿姨说，英雄们用生命守护中国。我是中国人，我特别骄傲！”

走出展馆，晚风中，城市的万家灯火次第亮起，交织成一片流动的璀璨。铭记过往，不是为了延续仇恨，而是为了以史为鉴，让和平的种子在每个人心中生根发芽；回望苦难，更要带着先辈的期盼，在迈向未来的路上，续写属于中华民族的光明篇章